

bereitswillig zuvörderst, falls d
Ehre nicht befriedigt.

Froggy und Benny

Eine Weihnachtsgeschichte.

Nach dem Englischen.

1.

In Choreditch, einem der kleinsten Stadtviertel Londons, wohnte der Ueberfluth Fräulein des Weizens wohl in seinen Fuß, lebte vor einigen Jahren eine Familie, die aus Vater, Mutter und zwei kleinen Kindern bestand.

Ihr ganzer Reichtum war ein Ma- rionetten-Theater, bei dessen Vorstellungen Jeder von ihnen mitwirkte. Benny, der jüngste Bub, ausgenommen, der noch zu klein war, um sich nützlich zu machen. Während der Vater, hinter einem großen Vorhang verborgen, den Kaiser und den Polyzisten mit einander, den Kindern wohlbekannter Stimmen plaudern machte, stand die Mutter, welche Benny auf dem Arm trug, hinter der kleinen Parade-Wache, um Requirierte abzuwehren, die das Geheimnis der Couffinen zu ergründen suchten. Froggy, der ältere Bub, welcher kaum größer als Benny war, stand unterhalb neben der großen Trommel und überwachte die Fenster der Nachbarhaft; war der Augenblick der Kol- lecte gekommen, so konnte er seiner Mutter sagen, welche Fensterwache der Vorstellung als Engel gebietet, und wo man sich folgen lassen konnte.

Der Bub, der eigentlich Thomas oder Tommy, aber sein Vater hatte für ihn den Namen Froggy, d. h. Fröschchen, aufgebracht, weil er oft an einem heiseren Husten litt, der an das Quaken der Frösche erinnerte, und weil sich seine kleinen Hände im Winter stets eifrig kalt an- fühlten.

Das Leben dieser armen Leute war hart genug. Jeden Morgen verließ sie Choreditch, um nach den wohlhabenden Stadtvierteln zu wandern, deren Bewohner sich den Luxus leisten konnten, den Hausmüll zu kaufen. Im Sommer war im Winter, bei Regen, Schnee und Hagel wie bei Sonnenhitze heiß für sie: warmes. Das schlechte Wetter ge- rade verhalf der Familie zuweilen zu einer besseren Einnahme. Wenn sich die Kinder der Reichen an Regentage auf Kaufe langweilten und der wohlhabende Haus: Dyl! Dyl! Trommelwirbel an ihr Dyl schlug, so konnten sie gar ein- bringlich bitten und betteln, „nur noch dieses Mal“ den Kaiser sehen zu dürfen. Die Eltern ließen sich meist rühren, und an einem Fenster des Erdgeschosses er- schienen dann zwei bis drei glückselige Kindergeichter, welche der herumschreienden Truppe das Zeichen für den Beginn einer Vorstellung gaben. Der geheim- nissvolle Kasten ward geöffnet, der Vor- hang ging auf, Kaiser, der Polizei- commissar, der Doktor etc. erschienen auf der Scene. Das waren die guten Tage.

Aber oft bot die arme Familie auf dem heimlichen einen traurigen Anblick. Der Vater, mit dem kleinen Theater be- laden, ging voraus, und sein unsicherer Schritt zeigte von häufigen Stationen in der Schenke. Dann kam die bleiche, abgegrübte Mutter, welche jeden Augen- blick von einem trockenen Husten ge- stört ward. Sie trug Benny und hat- te ihr Bett, Froggy zu trösten, der sich an ihrem armeneligen Rock klammerte und einmal über das andere ausstieß.

„Ach, Mutter, wie müde ich bin!“ wie müde ich bin! Wenn ich doch klein wie Benny wäre, damit ich auch getragen würde.“

Und die Mutter antwortete gutmüthig scheltend: „Schäm dich doch! Froggy ist ein großer Junge!... Froggy ist artig und marichirt tapfer darauf los, bald wird er zu Hause am Tisch sitzen und zufrieden sein.“

Der kleine Mann fand dann seine Kräfte wieder und sagte kein Wort, bis man das elende Loch erreichte, das die armen Leute ihr Heim nannten.

Das Heim hatte sicher nichts Verfü- gerliches. Es war eine nasse, bei einer benachbarten Feuerbrunn: halb ver- brennte Manufaktur, die an einem schmut- zigen, schwarzen Hause klebte. Im fast kammlichen Hofraum fehlte die Schei- ben, denn dieselben waren nie ersetzt worden, seitdem sie von dem Fuß der Flammen zertrümmert waren. Der Un- fang war während der Winterächte gerade nicht zur Bequemlichkeit der Be- wohner bei, aber er hatte auch einen Vor- theil: die dem Win (Wacholderbaum- wein) ergebene Handschreiberei, die sich nie zu Reparaturen entschließen konnte, ver- miedete die Manufaktur zu einem sehr wahren Preis.

Die Mutter Froggys hatte etliche zer- brochene Scheiben mit Papier verklebt, mit alten Lumpen hatte sie Löcher ver- stopft und so drang zwar kein Licht in die Wohnung, aber der Wind wurde wenigstens in Respekt gehalten. Samstags Abend kam die arme Frau etwas früher nach Hause, um das Haus für die ganze Woche schön zu machen. Auch sie fühlte das Bedürfnis, ihrem Heim für den Aufbruch eines festlichen Auftritts zu geben, den allerdings nur ihre eigenen Augen wahrzunehmen vermochten.

An einem Decembereabend war der heimlichste traurigste aller. Den gan- zen Tag über war rauher Schnee ge- fallen, wie er nur in London fällt. Wie gewöhnlich hatten sie tausende von Stra- ßen mit leeren Füßen bedeckt, aber sie hatten fast nichts verdient und kamen mit leeren Taschen heim. In düsteren Schwestern verjüngten, marichierte der Vater voran, Niemand ausweichend, rechts und links an Passanten anstoßend. In trübenden, am Leibe feststehenden Kleidern kam die Mutter mit den Buben hinter nach. Benny schlief, Froggy hielt jedoch die Augen weit offen und verlor nichts von dem, was um ihn her vorging. Ohne selbst recht zu wissen warum, fühlte er, daß heute Abend in Choreditch ein Fest gefeiert wurde.

„Du bist ein gutes Weib gewesen, Jeanie“, sagte der Vater, „Du warst ge- duldig und sanft. Wenn ich je ein böses Wort gesagt, so verzeih mir.“

„Deinlich tönte jetzt Schluchzen an Froggys Ohr, seine Augen füllten sich mit Thränen. Nach einer kurzen Pause murmelte die Mutter mit noch schwächerer Stimme:

„Vertier den Muth nicht, Mann, pflege die Kinder gut! Schide Froggy in die Wanderschaft. Erzähle den Kleinen, daß ich in ein anderes Land gegangen.“

Bei diesen Worten schlüpfte Froggy flink wie ein Haschen unter seiner Decke hervor, eilte darauf durch das Zimmer und stellte sich an das Lager der Ster- benben.

„Mutter!... Mutter!“ rief er aus... Du wußst in ein anderes Land reisen? Wo bist du, Mutter? Und als die Antwort auf sich warten ließ, drängte er in den Vater um Aus- kunft.

„Vater“, frag er, „ist das Land weit. Kofst das Reisbillet viel? Wo ist das Land?“

„In dem Lande sind alle Menschen glücklich“, antwortete der Vater mit schluchzender Stimme.

„So will ich auch in das Land.“ Rief der Knabe fast ungeduldig hervor. „Warum sollst Du ohne uns, ohne Benny und mich abreisen, Mutter? Warum gehst du nicht alle zusammen dahin, wenn man dort glücklich ist?“

„Vater kommt auch. Alle in das Land, Harry, Froggy und Benny“, aus- sprach die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“

„Mama“, sagte er, „warum sagst Du nichts? Schläfst Du?“

Die Frau fuhr beim Klang seiner Stimme erschrocken zusammen: „Nein, Froggy“, erwiderte sie, während sie ein- nen Zeigergewand ergriff, „aber mir ist nicht schlief, sehr schlief. Ich weiß nicht, ob ich bis nach Hause kommen kann.“

„So gib mir Benny, Mutter“, schlug der kleine vor, „ich kann ihn tragen, er ist nicht so schwer für mich.“

Damit stellte er sich vor sie hin und streckte die Arme aus, um die Mutter in Empfang zu nehmen, welche die Mutter lautlos aus ihren Händen gleiten ließ. Sie mußte sehr traurig sein, damit sie Benny seinen älteren Bruder anvertraute. Noch nie hatte Froggy den Kleinen tragen dürfen, da sie fürchtete, beide Kinder könnten fallen.

Mit etwas leichten Schritt mar- schierte die Mutter nun vorwärts, aber von Zeit zu Zeit mußte sie stehen blei- ben, um Atmen zu schöpfen. Froggy verstand dann, die Geschöpfe zu stützen, er sprach ihr Muth zu, wie sie so oft mit ihm gethan.

„Nun sind wir schon in Choreditch“, Mutter, „klopfte er, „nimme Dich noch ein wenig zusammen, gleich sind wir zu Hause.“ „Ach, wer hilft mir zur Mutter, nach Hause zu gehen? Warum laßt Papa so schnell?“ „Ich könnte den Kasten tragen, und er könnte die Mutter führen.“ „Aber ich sehe ihn nicht.“

„Kaddem, sie unzählige Male halt ge- nach, langten sie endlich vor dem Hause an. Benny hielt die Thür auf und war mit zwei Sprüngen in der Manufaktur.

„Vater“, rief er, „komm doch schnell und hilf der Mutter die Treppe hinauf. Sie steht unten und ist so müde, ach, so müde.“

Der Mann stürzte eilig die Treppe hinunter, trug die an der Thürschwelle ohnmächtig zusammengebrochene Frau in die Manufaktur und legte sie behutsam auf den Strohsack nieder, der ihnen als Bett diente.

Dann nahm er ihr die durchnässten Kleider, die trocknen Schuhe ab, hüllte sie in die einzige vorhandene Decke und suchte sie zu erwärmen.

Sie war ihm stets eine ergebene, liebe- volle und treue Gefährtin gewesen. Der Gedanke, sie zu verlieren, erfüllte ihn mit Entsetzen. Sie war von jeder nicht kräftig gewesen, aber so schwach, wie heute, hatte er sie noch nie gesehen.

Kannst du sie nicht nach Hause ge- kommen, so bereite sie das Abendbrot und suchte Alles so behaglich zu machen, als es ihre Armut nur zuließ. Sie machte es dem Vater bequem, sie fütterte die Kleinen und machte sie durch liebe- volle Pflege das schlechte Wetter, die Müdigkeit, das Elend vergessen.

„Was anders war es heute! Unbeweg- lich, stumm, mit geschlossenen Augen lag sie da, ohne Bewußtsein dessen, was um sie herum vorging. Der Vater zündete Feuer an, um Thee zu kochen. Er be- schäftigte sich, den Kleinen zu füttern und zu Bett zu bringen. Die Herstellung von Benims Lagerstatt erforderte be- sondere Vorbereitungen, denn das Wüchsen schlief oben auf dem kleinen Theater, und Froggy hatte sich schon oft die Frage ge- stellt, wo Benny schlafen sollte, wenn er so groß sein würde, daß seine Beine über den Kasten herabhängen müßten. Aber Froggy entlegte sich dieser Aufgabe mit großem Geschick, und nachdem er den kleinen Bruder mit einem Kissen abge- füttert, entledigte er ihn, legte ihn nie- der, bedeckte ihn sorgfältig zu und wiegte ihn, bis er eingeschlafen war. Darauf schlich er auf den Zehenspitzen zum Va- ter:

„Ich habe Benny zu Bett gebracht“, sagte er, „was soll ich nun thun?“

„Auch schlafen gehen, hübsch still und ruhig sein“, lautete die Antwort.

Froggy lag sich in einen Winkel des Zimmers zurück und streckte sich auf einem kleinen Strohsack aus. Er war hungrig und hätte gern zu Abend gegessen, aber angelegte der kranken Mutter und des bejagten Vaters wollte er nicht, seine Portion zu fordern. Er gab sich alle Mühe zu schlafen, allein der Hunger hielt ihn wach. Lange lag er mit weit offenen Augen da. Er betrachtete die jämmer- liche Wohnung mit den feuchten, kahlen Wänden, die qualmende, im Windhauch flackernde Kerze, das Rasperletheater, welches Benny trug. Aber seine Blide wanderten immer wieder zu dem Lager zurück, auf dem die Mutter ruhte. Er sah, wie der Vater Thee brachte, wie die Kranke zu trinken versuchte. Stunden vergingen so, und endlich schliefen sich die schwer gemordeten Lider des Kindes.

Es lagte bereits, als Froggy erwachte. Der Vater war noch neben der arm- seligen Lagerstatt, und die Mutter sprach zu ihm:

„Harry“, sagte sie mit schwacher Stimme, „ich glaube wohl, daß wir zum letzten Mal miteinander Vorstellungen geben haben.“ Es schien Froggy, als ob er Schluchzen hörte.

„Du bist ein gutes Weib gewesen, Jeanie“, sagte der Vater, „Du warst ge- duldig und sanft. Wenn ich je ein böses Wort gesagt, so verzeih mir.“

„Deinlich tönte jetzt Schluchzen an Froggys Ohr, seine Augen füllten sich mit Thränen. Nach einer kurzen Pause murmelte die Mutter mit noch schwächerer Stimme:

„Vertier den Muth nicht, Mann, pflege die Kinder gut! Schide Froggy in die Wanderschaft. Erzähle den Kleinen, daß ich in ein anderes Land gegangen.“

Bei diesen Worten schlüpfte Froggy flink wie ein Haschen unter seiner Decke hervor, eilte darauf durch das Zimmer und stellte sich an das Lager der Ster- benben.

„Mutter!... Mutter!“ rief er aus... Du wußst in ein anderes Land reisen? Wo bist du, Mutter? Und als die Antwort auf sich warten ließ, drängte er in den Vater um Aus- kunft.

„Vater“, frag er, „ist das Land weit. Kofst das Reisbillet viel? Wo ist das Land?“

„In dem Lande sind alle Menschen glücklich“, antwortete der Vater mit schluchzender Stimme.

„So will ich auch in das Land.“ Rief der Knabe fast ungeduldig hervor. „Warum sollst Du ohne uns, ohne Benny und mich abreisen, Mutter? Warum gehst du nicht alle zusammen dahin, wenn man dort glücklich ist?“

„Vater kommt auch. Alle in das Land, Harry, Froggy und Benny“, aus- sprach die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“

„Mama“, sagte er, „warum sagst Du nichts? Schläfst Du?“

Die Frau fuhr beim Klang seiner Stimme erschrocken zusammen: „Nein, Froggy“, erwiderte sie, während sie ein- nen Zeigergewand ergriff, „aber mir ist nicht schlief, sehr schlief. Ich weiß nicht, ob ich bis nach Hause kommen kann.“

„So gib mir Benny, Mutter“, schlug der kleine vor, „ich kann ihn tragen, er ist nicht so schwer für mich.“

Damit stellte er sich vor sie hin und streckte die Arme aus, um die Mutter in Empfang zu nehmen, welche die Mutter lautlos aus ihren Händen gleiten ließ. Sie mußte sehr traurig sein, damit sie Benny seinen älteren Bruder anvertraute. Noch nie hatte Froggy den Kleinen tragen dürfen, da sie fürchtete, beide Kinder könnten fallen.

melte die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“

„Mama“, sagte er, „warum sagst Du nichts? Schläfst Du?“

Die Frau fuhr beim Klang seiner Stimme erschrocken zusammen: „Nein, Froggy“, erwiderte sie, während sie ein- nen Zeigergewand ergriff, „aber mir ist nicht schlief, sehr schlief. Ich weiß nicht, ob ich bis nach Hause kommen kann.“

„So gib mir Benny, Mutter“, schlug der kleine vor, „ich kann ihn tragen, er ist nicht so schwer für mich.“

Damit stellte er sich vor sie hin und streckte die Arme aus, um die Mutter in Empfang zu nehmen, welche die Mutter lautlos aus ihren Händen gleiten ließ. Sie mußte sehr traurig sein, damit sie Benny seinen älteren Bruder anvertraute. Noch nie hatte Froggy den Kleinen tragen dürfen, da sie fürchtete, beide Kinder könnten fallen.

Mit etwas leichten Schritt mar- schierte die Mutter nun vorwärts, aber von Zeit zu Zeit mußte sie stehen blei- ben, um Atmen zu schöpfen. Froggy verstand dann, die Geschöpfe zu stützen, er sprach ihr Muth zu, wie sie so oft mit ihm gethan.

„Nun sind wir schon in Choreditch“, Mutter, „klopfte er, „nimme Dich noch ein wenig zusammen, gleich sind wir zu Hause.“ „Ach, wer hilft mir zur Mutter, nach Hause zu gehen? Warum laßt Papa so schnell?“ „Ich könnte den Kasten tragen, und er könnte die Mutter führen.“ „Aber ich sehe ihn nicht.“

„Kaddem, sie unzählige Male halt ge- nach, langten sie endlich vor dem Hause an. Benny hielt die Thür auf und war mit zwei Sprüngen in der Manufaktur.

„Vater“, rief er, „komm doch schnell und hilf der Mutter die Treppe hinauf. Sie steht unten und ist so müde, ach, so müde.“

Der Mann stürzte eilig die Treppe hinunter, trug die an der Thürschwelle ohnmächtig zusammengebrochene Frau in die Manufaktur und legte sie behutsam auf den Strohsack nieder, der ihnen als Bett diente.

Dann nahm er ihr die durchnässten Kleider, die trocknen Schuhe ab, hüllte sie in die einzige vorhandene Decke und suchte sie zu erwärmen.

Sie war ihm stets eine ergebene, liebe- volle und treue Gefährtin gewesen. Der Gedanke, sie zu verlieren, erfüllte ihn mit Entsetzen. Sie war von jeder nicht kräftig gewesen, aber so schwach, wie heute, hatte er sie noch nie gesehen.

Kannst du sie nicht nach Hause ge- kommen, so bereite sie das Abendbrot und suchte Alles so behaglich zu machen, als es ihre Armut nur zuließ. Sie machte es dem Vater bequem, sie fütterte die Kleinen und machte sie durch liebe- volle Pflege das schlechte Wetter, die Müdigkeit, das Elend vergessen.

„Was anders war es heute! Unbeweg- lich, stumm, mit geschlossenen Augen lag sie da, ohne Bewußtsein dessen, was um sie herum vorging. Der Vater zündete Feuer an, um Thee zu kochen. Er be- schäftigte sich, den Kleinen zu füttern und zu Bett zu bringen. Die Herstellung von Benims Lagerstatt erforderte be- sondere Vorbereitungen, denn das Wüchsen schlief oben auf dem kleinen Theater, und Froggy hatte sich schon oft die Frage ge- stellt, wo Benny schlafen sollte, wenn er so groß sein würde, daß seine Beine über den Kasten herabhängen müßten. Aber Froggy entlegte sich dieser Aufgabe mit großem Geschick, und nachdem er den kleinen Bruder mit einem Kissen abge- füttert, entledigte er ihn, legte ihn nie- der, bedeckte ihn sorgfältig zu und wiegte ihn, bis er eingeschlafen war. Darauf schlich er auf den Zehenspitzen zum Va- ter:

„Ich habe Benny zu Bett gebracht“, sagte er, „was soll ich nun thun?“

„Auch schlafen gehen, hübsch still und ruhig sein“, lautete die Antwort.

Froggy lag sich in einen Winkel des Zimmers zurück und streckte sich auf einem kleinen Strohsack aus. Er war hungrig und hätte gern zu Abend gegessen, aber angelegte der kranken Mutter und des bejagten Vaters wollte er nicht, seine Portion zu fordern. Er gab sich alle Mühe zu schlafen, allein der Hunger hielt ihn wach. Lange lag er mit weit offenen Augen da. Er betrachtete die jämmer- liche Wohnung mit den feuchten, kahlen Wänden, die qualmende, im Windhauch flackernde Kerze, das Rasperletheater, welches Benny trug. Aber seine Blide wanderten immer wieder zu dem Lager zurück, auf dem die Mutter ruhte. Er sah, wie der Vater Thee brachte, wie die Kranke zu trinken versuchte. Stunden vergingen so, und endlich schliefen sich die schwer gemordeten Lider des Kindes.

Es lagte bereits, als Froggy erwachte. Der Vater war noch neben der arm- seligen Lagerstatt, und die Mutter sprach zu ihm:

„Harry“, sagte sie mit schwacher Stimme, „ich glaube wohl, daß wir zum letzten Mal miteinander Vorstellungen geben haben.“ Es schien Froggy, als ob er Schluchzen hörte.

„Du bist ein gutes Weib gewesen, Jeanie“, sagte der Vater, „Du warst ge- duldig und sanft. Wenn ich je ein böses Wort gesagt, so verzeih mir.“

„Deinlich tönte jetzt Schluchzen an Froggys Ohr, seine Augen füllten sich mit Thränen. Nach einer kurzen Pause murmelte die Mutter mit noch schwächerer Stimme:

„Vertier den Muth nicht, Mann, pflege die Kinder gut! Schide Froggy in die Wanderschaft. Erzähle den Kleinen, daß ich in ein anderes Land gegangen.“

Bei diesen Worten schlüpfte Froggy flink wie ein Haschen unter seiner Decke hervor, eilte darauf durch das Zimmer und stellte sich an das Lager der Ster- benben.

„Mutter!... Mutter!“ rief er aus... Du wußst in ein anderes Land reisen? Wo bist du, Mutter? Und als die Antwort auf sich warten ließ, drängte er in den Vater um Aus- kunft.

„Vater“, frag er, „ist das Land weit. Kofst das Reisbillet viel? Wo ist das Land?“

„In dem Lande sind alle Menschen glücklich“, antwortete der Vater mit schluchzender Stimme.

„So will ich auch in das Land.“ Rief der Knabe fast ungeduldig hervor. „Warum sollst Du ohne uns, ohne Benny und mich abreisen, Mutter? Warum gehst du nicht alle zusammen dahin, wenn man dort glücklich ist?“

„Vater kommt auch. Alle in das Land, Harry, Froggy und Benny“, aus- sprach die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“

„Mama“, sagte er, „warum sagst Du nichts? Schläfst Du?“

Die Frau fuhr beim Klang seiner Stimme erschrocken zusammen: „Nein, Froggy“, erwiderte sie, während sie ein- nen Zeigergewand ergriff, „aber mir ist nicht schlief, sehr schlief. Ich weiß nicht, ob ich bis nach Hause kommen kann.“

„So gib mir Benny, Mutter“, schlug der kleine vor, „ich kann ihn tragen, er ist nicht so schwer für mich.“

Damit stellte er sich vor sie hin und streckte die Arme aus, um die Mutter in Empfang zu nehmen, welche die Mutter lautlos aus ihren Händen gleiten ließ. Sie mußte sehr traurig sein, damit sie Benny seinen älteren Bruder anvertraute. Noch nie hatte Froggy den Kleinen tragen dürfen, da sie fürchtete, beide Kinder könnten fallen.

Mit etwas leichten Schritt mar- schierte die Mutter nun vorwärts, aber von Zeit zu Zeit mußte sie stehen blei- ben, um Atmen zu schöpfen. Froggy verstand dann, die Geschöpfe zu stützen, er sprach ihr Muth zu, wie sie so oft mit ihm gethan.

„Nun sind wir schon in Choreditch“, Mutter, „klopfte er, „nimme Dich noch ein wenig zusammen, gleich sind wir zu Hause.“ „Ach, wer hilft mir zur Mutter, nach Hause zu gehen? Warum laßt Papa so schnell?“ „Ich könnte den Kasten tragen, und er könnte die Mutter führen.“ „Aber ich sehe ihn nicht.“

„Kaddem, sie unzählige Male halt ge- nach, langten sie endlich vor dem Hause an. Benny hielt die Thür auf und war mit zwei Sprüngen in der Manufaktur.

„Vater“, rief er, „komm doch schnell und hilf der Mutter die Treppe hinauf. Sie steht unten und ist so müde, ach, so müde.“

Der Mann stürzte eilig die Treppe hinunter, trug die an der Thürschwelle ohnmächtig zusammengebrochene Frau in die Manufaktur und legte sie behutsam auf den Strohsack nieder, der ihnen als Bett diente.

Dann nahm er ihr die durchnässten Kleider, die trocknen Schuhe ab, hüllte sie in die einzige vorhandene Decke und suchte sie zu erwärmen.

Sie war ihm stets eine ergebene, liebe- volle und treue Gefährtin gewesen. Der Gedanke, sie zu verlieren, erfüllte ihn mit Entsetzen. Sie war von jeder nicht kräftig gewesen, aber so schwach, wie heute, hatte er sie noch nie gesehen.

Kannst du sie nicht nach Hause ge- kommen, so bereite sie das Abendbrot und suchte Alles so behaglich zu machen, als es ihre Armut nur zuließ. Sie machte es dem Vater bequem, sie fütterte die Kleinen und machte sie durch liebe- volle Pflege das schlechte Wetter, die Müdigkeit, das Elend vergessen.

„Was anders war es heute! Unbeweg- lich, stumm, mit geschlossenen Augen lag sie da, ohne Bewußtsein dessen, was um sie herum vorging. Der Vater zündete Feuer an, um Thee zu kochen. Er be- schäftigte sich, den Kleinen zu füttern und zu Bett zu bringen. Die Herstellung von Benims Lagerstatt erforderte be- sondere Vorbereitungen, denn das Wüchsen schlief oben auf dem kleinen Theater, und Froggy hatte sich schon oft die Frage ge- stellt, wo Benny schlafen sollte, wenn er so groß sein würde, daß seine Beine über den Kasten herabhängen müßten. Aber Froggy entlegte sich dieser Aufgabe mit großem Geschick, und nachdem er den kleinen Bruder mit einem Kissen abge- füttert, entledigte er ihn, legte ihn nie- der, bedeckte ihn sorgfältig zu und wiegte ihn, bis er eingeschlafen war. Darauf schlich er auf den Zehenspitzen zum Va- ter:

„Ich habe Benny zu Bett gebracht“, sagte er, „was soll ich nun thun?“

„Auch schlafen gehen, hübsch still und ruhig sein“, lautete die Antwort.

Froggy lag sich in einen Winkel des Zimmers zurück und streckte sich auf einem kleinen Strohsack aus. Er war hungrig und hätte gern zu Abend gegessen, aber angelegte der kranken Mutter und des bejagten Vaters wollte er nicht, seine Portion zu fordern. Er gab sich alle Mühe zu schlafen, allein der Hunger hielt ihn wach. Lange lag er mit weit offenen Augen da. Er betrachtete die jämmer- liche Wohnung mit den feuchten, kahlen Wänden, die qualmende, im Windhauch flackernde Kerze, das Rasperletheater, welches Benny trug. Aber seine Blide wanderten immer wieder zu dem Lager zurück, auf dem die Mutter ruhte. Er sah, wie der Vater Thee brachte, wie die Kranke zu trinken versuchte. Stunden vergingen so, und endlich schliefen sich die schwer gemordeten Lider des Kindes.

Es lagte bereits, als Froggy erwachte. Der Vater war noch neben der arm- seligen Lagerstatt, und die Mutter sprach zu ihm:

„Harry“, sagte sie mit schwacher Stimme, „ich glaube wohl, daß wir zum letzten Mal miteinander Vorstellungen geben haben.“ Es schien Froggy, als ob er Schluchzen hörte.

„Du bist ein gutes Weib gewesen, Jeanie“, sagte der Vater, „Du warst ge- duldig und sanft. Wenn ich je ein böses Wort gesagt, so verzeih mir.“

„Deinlich tönte jetzt Schluchzen an Froggys Ohr, seine Augen füllten sich mit Thränen. Nach einer kurzen Pause murmelte die Mutter mit noch schwächerer Stimme:

„Vertier den Muth nicht, Mann, pflege die Kinder gut! Schide Froggy in die Wanderschaft. Erzähle den Kleinen, daß ich in ein anderes Land gegangen.“

Bei diesen Worten schlüpfte Froggy flink wie ein Haschen unter seiner Decke hervor, eilte darauf durch das Zimmer und stellte sich an das Lager der Ster- benben.

„Mutter!... Mutter!“ rief er aus... Du wußst in ein anderes Land reisen? Wo bist du, Mutter? Und als die Antwort auf sich warten ließ, drängte er in den Vater um Aus- kunft.

„Vater“, frag er, „ist das Land weit. Kofst das Reisbillet viel? Wo ist das Land?“

„In dem Lande sind alle Menschen glücklich“, antwortete der Vater mit schluchzender Stimme.

„So will ich auch in das Land.“ Rief der Knabe fast ungeduldig hervor. „Warum sollst Du ohne uns, ohne Benny und mich abreisen, Mutter? Warum gehst du nicht alle zusammen dahin, wenn man dort glücklich ist?“

„Vater kommt auch. Alle in das Land, Harry, Froggy und Benny“, aus- sprach die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“

„Mama“, sagte er, „warum sagst Du nichts? Schläfst Du?“

Die Frau fuhr beim Klang seiner Stimme erschrocken zusammen: „Nein, Froggy“, erwiderte sie, während sie ein- nen Zeigergewand ergriff, „aber mir ist nicht schlief, sehr schlief. Ich weiß nicht, ob ich bis nach Hause kommen kann.“

„So gib mir Benny, Mutter“, schlug der kleine vor, „ich kann ihn tragen, er ist nicht so schwer für mich.“

Damit stellte er sich vor sie hin und streckte die Arme aus, um die Mutter in Empfang zu nehmen, welche die Mutter lautlos aus ihren Händen gleiten ließ. Sie mußte sehr traurig sein, damit sie Benny seinen älteren Bruder anvertraute. Noch nie hatte Froggy den Kleinen tragen dürfen, da sie fürchtete, beide Kinder könnten fallen.

Mit etwas leichten Schritt mar- schierte die Mutter nun vorwärts, aber von Zeit zu Zeit mußte sie stehen blei- ben, um Atmen zu schöpfen. Froggy verstand dann, die Geschöpfe zu stützen, er sprach ihr Muth zu, wie sie so oft mit ihm gethan.

„Nun sind wir schon in Choreditch“, Mutter, „klopfte er, „nimme Dich noch ein wenig zusammen, gleich sind wir zu Hause.“ „Ach, wer hilft mir zur Mutter, nach Hause zu gehen? Warum laßt Papa so schnell?“ „Ich könnte den Kasten tragen, und er könnte die Mutter führen.“ „Aber ich sehe ihn nicht.“

„Kaddem, sie unzählige Male halt ge- nach, langten sie endlich vor dem Hause an. Benny hielt die Thür auf und war mit zwei Sprüngen in der Manufaktur.

„Vater“, rief er, „komm doch schnell und hilf der Mutter die Treppe hinauf. Sie steht unten und ist so müde, ach, so müde.“

Der Mann stürzte eilig die Treppe hinunter, trug die an der Thürschwelle ohnmächtig zusammengebrochene Frau in die Manufaktur und legte sie behutsam auf den Strohsack nieder, der ihnen als Bett diente.

Dann nahm er ihr die durchnässten Kleider, die trocknen Schuhe ab, hüllte sie in die einzige vorhandene Decke und suchte sie zu erwärmen.

Sie war ihm stets eine ergebene, liebe- volle und treue Gefährtin gewesen. Der Gedanke, sie zu verlieren, erfüllte ihn mit Entsetzen. Sie war von jeder nicht kräftig gewesen, aber so schwach, wie heute, hatte er sie noch nie gesehen.

Kannst du sie nicht nach Hause ge- kommen, so bereite sie das Abendbrot und suchte Alles so behaglich zu machen, als es ihre Armut nur zuließ. Sie machte es dem Vater bequem, sie fütterte die Kleinen und machte sie durch liebe- volle Pflege das schlechte Wetter, die Müdigkeit, das Elend vergessen.

„Was anders war es heute! Unbeweg- lich, stumm, mit geschlossenen Augen lag sie da, ohne Bewußtsein dessen, was um sie herum vorging. Der Vater zündete Feuer an, um Thee zu kochen. Er be- schäftigte sich, den Kleinen zu füttern und zu Bett zu bringen. Die Herstellung von Benims Lagerstatt erforderte be- sondere Vorbereitungen, denn das Wüchsen schlief oben auf dem kleinen Theater, und Froggy hatte sich schon oft die Frage ge- stellt, wo Benny schlafen sollte, wenn er so groß sein würde, daß seine Beine über den Kasten herabhängen müßten. Aber Froggy entlegte sich dieser Aufgabe mit großem Geschick, und nachdem er den kleinen Bruder mit einem Kissen abge- füttert, entledigte er ihn, legte ihn nie- der, bedeckte ihn sorgfältig zu und wiegte ihn, bis er eingeschlafen war. Darauf schlich er auf den Zehenspitzen zum Va- ter:

„Ich habe Benny zu Bett gebracht“, sagte er, „was soll ich nun thun?“

„Auch schlafen gehen, hübsch still und ruhig sein“, lautete die Antwort.

Froggy lag sich in einen Winkel des Zimmers zurück und streckte sich auf einem kleinen Strohsack aus. Er war hungrig und hätte gern zu Abend gegessen, aber angelegte der kranken Mutter und des bejagten Vaters wollte er nicht, seine Portion zu fordern. Er gab sich alle Mühe zu schlafen, allein der Hunger hielt ihn wach. Lange lag er mit weit offenen Augen da. Er betrachtete die jämmer- liche Wohnung mit den feuchten, kahlen Wänden, die qualmende, im Windhauch flackernde Kerze, das Rasperletheater, welches Benny trug. Aber seine Blide wanderten immer wieder zu dem Lager zurück, auf dem die Mutter ruhte. Er sah, wie der Vater Thee brachte, wie die Kranke zu trinken versuchte. Stunden vergingen so, und endlich schliefen sich die schwer gemordeten Lider des Kindes.

Es lagte bereits, als Froggy erwachte. Der Vater war noch neben der arm- seligen Lagerstatt, und die Mutter sprach zu ihm:

„Harry“, sagte sie mit schwacher Stimme, „ich glaube wohl, daß wir zum letzten Mal miteinander Vorstellungen geben haben.“ Es schien Froggy, als ob er Schluchzen hörte.

„Du bist ein gutes Weib gewesen, Jeanie“, sagte der Vater, „Du warst ge- duldig und sanft. Wenn ich je ein böses Wort gesagt, so verzeih mir.“

„Deinlich tönte jetzt Schluchzen an Froggys Ohr, seine Augen füllten sich mit Thränen. Nach einer kurzen Pause murmelte die Mutter mit noch schwächerer Stimme:

„Vertier den Muth nicht, Mann, pflege die Kinder gut! Schide Froggy in die Wanderschaft. Erzähle den Kleinen, daß ich in ein anderes Land gegangen.“

Bei diesen Worten schlüpfte Froggy flink wie ein Haschen unter seiner Decke hervor, eilte darauf durch das Zimmer und stellte sich an das Lager der Ster- benben.

„Mutter!... Mutter!“ rief er aus... Du wußst in ein anderes Land reisen? Wo bist du, Mutter? Und als die Antwort auf sich warten ließ, drängte er in den Vater um Aus- kunft.

„Vater“, frag er, „ist das Land weit. Kofst das Reisbillet viel? Wo ist das Land?“

„In dem Lande sind alle Menschen glücklich“, antwortete der Vater mit schluchzender Stimme.

„So will ich auch in das Land.“ Rief der Knabe fast ungeduldig hervor. „Warum sollst Du ohne uns, ohne Benny und mich abreisen, Mutter? Warum gehst du nicht alle zusammen dahin, wenn man dort glücklich ist?“

„Vater kommt auch. Alle in das Land, Harry, Froggy und Benny“, aus- sprach die Mutter, „es ist ein unerklärliche Angst.“</